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Diario ambulatoriale.

La settimana di un medico di famiglia

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia
Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Universita di Udine

Sono entrati in studio mano nella mano e, dopo
essersi seduti, sempre tenendosi per mano, lui mi
ha sporto la busta chiusa con il referto degli esami.
Li avevo visti un paio di settimane fa: sono una
giovane coppia straniera. Desideravano da tempo
avere dei figli, ma questi non venivano; finalmente
lui ha trovato il coraggio di farsi visitare. Testicoli
atrofici che risalivano entrambi stabilmente e com-
pletamente nel canale inguinale. Ho chiesto uno
spermiogramma per confermare il fondato sospet-
to di infertilita maschile ed era appunto la risposta
di questo esame il contenuto della busta chiusa
appoggiata delicatamente sulla mia scrivania. Co-
me mi aspettavo, non vi era neppure I'ombra di
uno spermatozoo nel liquido seminale.

Il mio compito & stato quello di comunicare loro il
significato di questo dato e le relative conseguenze.
Mentre parlavo e vedevo negli occhi di quel giovane
uomo una profonda angoscia e una soffocata voglia
di gridare, la mano di lei si & appoggiata sulla sua
coscia e si e stretta con forza; un gesto deciso, quasi
violento che voleva dire “Non ti preoccupare, io so-
no qua, sono e sard con te”, un gesto sufficiente a
dimostrare tutta la grandezza dell'essere umano.

Tra tutti i miei numerosi pazienti affetti da ipotiroidi-
smo uno solo non ¢ esente ticket per patologia. Come
forse non tutti sanno, l'esenzione dalla spesa sanitaria
per patologia (nella mia Asl tranne per il diabete e per
l'ipertensione arteriosa) viene concessa su diagnosi
dello specialista. Per specialista in realta (misteri
dTtalia) non si intende il medico in possesso della
specialita, ma il medico che lavora in una struttura
specialistica pubblica (talvolta solo specializzando).

La procedura presuppone quindi che il medico di
famiglia non sia in grado di diagnosticare molte
patologie o che non ne possa essere responsabile
(leggi: abile a rispondere della diagnosi) e che quin-
di sia necessario una supervisione specialistica.
Questa supervisione risulta necessaria anche se il
medico che diagnostica la patologia & pure specia-
lista e in ogni caso, questa norma, in modo lampan-
te, definisce due categorie di medici: quelli in grado
di diagnosticare e quelli no. Anche se la procedura
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ha fondamenti squisitamente burocratici essa risul-
ta estremamente umiliante per il medico che deve
richiedere la consulenza e scredita sempre la medi-
cina generale agli occhi del paziente, che ovvia-
mente la percepisce come una disciplina di serie B.
Un medico con decenni di esperienza ha bisogno
sempre dell'avallo diagnostico da parte dell'ospe-
daliero o dello specialista ambulatoriale.

In nessuna altre parte del globo i medici si farebbe-
ro trattare in questo modo e difenderebbero orgo-
gliosamente la professione, la loro dignita e la loro
professionalita.

Ma torniamo al mio paziente. Seguendo l'assurda
procedura, ovviamente dopo aver diagnosticato e
trattato la malattia, ho chiesto una visita specialisti-
ca endocrinologica per esenzione ticket. Il paziente
mi riferisce, dopo essersi recato all'ufficio appunta-
menti, che nella nostra Asl non ¢ possibile prenota-
re una visita endocrinologica; allora richiedo una
visita internistica per lo stesso motivo.

Dopo circa un mese il paziente torna in studio con
la risposta dello specialista: “Ritengo che il pazien-
te non necessiti attualmente di esenzione prevista
per patologia tiroidea (grave), ma solo di continua-
re con la terapia in atto (buon controllo recente del
TSH), controllare le altre patologie per cui ha gia
lI'esenzione. Ripeterei un’ecografia tiroidea”. Ciog, il
paziente ¢ affetto dalla patologia, ma siccome € ben
curato non ha bisogno di esenzione, non & grave,
come previsto dalla normativa.

La situazione mi ¢ sembrata assurda, contro ogni
principio di equita e non rispettosa. Mi sono sentito
in dovere di chiedere spiegazioni al direttore di
distretto. La risposta: “Non ti potro essere di gran-
de aiuto nelle risposte ai tuoi quesiti, comunque
cerco di fare del mio meglio:

¢ ipotiroidismo grave, come sempre in Italia si inse-
risce una definizione con un aggettivo, ma non si fa
mai riferimento a un parametro per oggettivare lo
stesso, quindi la decisione molto soggettiva di cosa
& grave o meno ¢ demandata alla interpretazione
dello specialista che deve certificare la patologia;

* la visita per stabilire se un paziente ¢ affetto da
una patologia che potrebbe rientrare tra quelle
previste nel DM 329 (malattie croniche e invalidan-
ti) non rientra tra la prestazioni esenti, in quanto
l'utente non & ancora in possesso dell’esenzione.
Lo so che ti sto fornendo delle affermazioni che
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potrebbero essere assurde ma, in un panorama
dove il rispetto delle regole & gia difficile, pensa
cosa sarebbe se tutto fosse lasciato solo al buon
senso, dove questa dote & tutt’altro che diffusa?
Un caro saluto”

Che ci sia del marcio in Danimarca?

Giovanni ha settantanove anni ed & costretto in car-
rozzina per un‘emiplegia post-ictus. La settimana
scorsa ha avuto un episodio di rettorragia e all'ano-
scopia, oltre a delle emorroidi trombizzate, avevo
visto un polipo del retto. Ho chiesto una colonscopia,
mi sembrava doveroso vedere cosa ci fosse a monte.
E tornato dall'ospedale praticamente senza risposta,
non aveva eseguito una pulizia adeguata, per cui
per il collega era stato impossibile eseguire I'esame.
Ma mi ha colpito quanto mi ha scritto: “Vale proprio
la pena di insistere???”. Settantantanove anni evi-
dentemente meritano tre punti interrogativi.

Ho riprescritto I'indagine.

Mi é ricapitato fra le mani l'articolo del N Engl | Med
nel 2007 a firma di Delbanco T e Bell SK “Guilty,
afraid, and alone: struggling with medical error”
(NEJM 2007; 357: 1682-3). Riporta i risultati di alcune
interviste fatte a medici che hanno commesso degli
errori professionali e altre fatte a dei pazienti e/o ai
loro familiari che li hanno invece subiti. Il punto di
vista & molto americano, ma apre una finestra su un
mondo inesplorato anche in Europa: il mondo dei
sentimenti di chi commette e di chi subisce errori.
Lerrore ha una dimensione tecnica e legale, ma ha
soprattutto una dimensione umana ed & proprio
quest’ultima che condiziona il futuro di chi lo ha
commesso e di chi lo ha subito.

Sia il medico sia il paziente hanno un senso di
colpa, di paura e di solitudine. Nel medico prevale
la paura di essere isolato, di non essere considerato
dai colleghi e di perderne il rispetto, di avere riper-
cussioni sulla vita professionale; nel paziente e nei
familiari il senso di colpa per non avere scelto con
accuratezza, per non avere sorvegliato abbastanza
e la solitudine, la incapacita di comunicare.
Questi sentimenti spiegano alcuni nostri compor-
tamenti. Spesso noi medici di famiglia abbiamo
paura di chiedere informazioni o delucidazioni a
colleghi per paura di fare domande che possano
mascherare la nostra ignoranza, per paura di esse-
re poco considerati ed esclusi. La stessa paura di
essere giudicato che, spesso, impedisce al collega
specialista di comunicare con noi. La paura di sba-
gliare diventa cosi una causa importante di errore
e gli errori aumentano nonostante la proliferazio-
ne di procedure e di linee guida. Questa mancanza
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di comunicazione si moltiplica con la divisione dei
compiti e con il proliferare del numero dei medici
che seguono la stessa persona e, proprio per la
settorialita d’intervento e il frazionamento delle
conoscenze, gli specialisti confondono e destabi-
lizzano i pazienti pit1 dei generalisti.

Linfermiera mi ha chiesto di controllare le prescri-
zioni di un paziente che continuava a richiedere un
antidepressivo. Le ho chiesto di farlo attendere e di
farlo parlare con me. Lo sguardo era cattivo, l'atteg-
giamento diffidente e di difesa.

“Assumi psicofarmaci da parecchio tempo, non hai
eseguito gli accertamenti che ti ho richiesto mesi fa,
non ti fai vedere, non so come stai; come stai? Come
posso curarti e prescriverti delle medicine se non co-
nosco il tuo stato di salute?”. “Sto bene, non sono
matto! Quelli che mi seguono continuamente esisto-
no sul serio, non me li sono inventati; non posso dirlo
perché non mi credono, ho due bambine, ho paura
che me le portino via, io non spaccio droga, cosa vo-
gliono da me, non ho fatto niente, le mie bambine so-
no brave, non sono un delinquente, perché si nascon-
dono? Perché mi seguono giorno e notte? Non so pill
dove fuggire”. Latteggiamento aggressivo nel frat-
tempo si era trasformato in una richiesta di aiuto e le
parole sono state interrotte da un pianto a dirotto.
Un quadro psicotico scompensato con delirio di
persecuzione. “Non ti preoccupare fidati di me, ti
proteggo io, ma aiutami ad aiutarti; intanto ti sarei
grato se ti recassi in psichiatria per una consulen-
za”. “Chiami mia moglie, & fuori in sala d‘attesa”.

E una giovane donna, vestita alla moda, sguardo
incredulo e quasi inquisitorio: “Ma come fa lei a
dire che mio marito non sta bene?!” Come a dire:
“Ma come si permette!”.

Letilismo e molto diffuso tra le donne. Lo sanno
camuffare molto bene. Anche oggi ho assistito im-
potente al pianto di una ragazza che non sa pitt cosa
fare con la madre. Continua a bere ed & diventata
pericolosa, perché continua a guidare 'automobile.
Mi aveva promesso di smettere ma, in tanti anni di
questa professione, non ho mai visto mantenere
una promessa di questo tipo.

Nulla e valso tutto il mio impegno con un’altra si-
gnora affetta da fibrillazione atriale di natura tossi-
ca. Il ritmo cardiaco normale e stato ripristinato con
cardioversione elettrica, ma a distanza di due mesi
l'elettrocardiogramma mostra nuovamente una fi-
brillazione atriale. Ho rinviato la signora in cardio-
logia, ma penso che sara molto difficile, probabil-
mente vano, continuare a curare il cuore se non riu-
sciamo a curare tutto il resto.
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